바람의 말

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
최성길
Danielle Park
김도형
Timothy Cho
강승민
크리스틴 강
들 풀
김수동
멜리사 리
Jessica Phuang
휴람
독자기고
정동희
EduExperts

바람의 말

0 개 821 수필기행

누가 왔었나?


마당이 어수선하다. 담벼락으로 기어오르던 호박은 넝쿨째 떨어져 뒹굴고 텃밭 고추는 밭고랑에 드러누웠다. 휘어지게 열매를 키우던 자두나무 큰 가지도 꺾이어 우물가로 내려앉았다. 생기롭던 뜰이 밤사이 상처투성이로 변해버렸다. 예보했던 태풍이 다녀간 모양이다.


널브러진 마당을 제쳐두고 농장으로 내달았다. 낙과 피해는 없을까, 쓰러진 나무는…. 사열관의 눈빛으로 천여 그루 사과나무를 찬찬히 살핀다. 강풍에 시달려 후줄근할망정 제 자리를 지키고 선 모습이 개선장군 같다. 농장의 나무들은 잘도 버티었는데 뜰 안의 자랑이던 자두나무가 팔 하나를 잃고 기우뚱 서 있다. 여기저기 나뒹구는 단물 든 열매들은 쓸리고 패어 말짱한 것 하나 없다. 내 짐은 줄이고자 안간힘을 쓰면서 과일은 많이 열수록 좋아서 제대로 솎아주지 않은 탓이다. 과욕이 화근이다. 바람기 남아 있는 마당에서 상처 난 자두를 주워 모으며 지난봄 남편에게 들이친 바람을 생각한다.


“폐 쪽에 종양이 있대.”


혈압약을 처방하던 의사 권유로 X-레이에 CT 촬영까지 받고 온 날, 남편이 남의 얘기하듯 전한 말이다. 의사가 소견서와 CD를 주면서 큰 병원에 가보라고 하더란다. 연초에 받은 종합검진 결과가 모두 ‘정상’인 멀쩡한 사람에게 폐종양이라니. 석 달 전에 받아놓은 검진 결과지를 확인하며 나도 남의 얘기를 듣는 듯 믿기지 않았다. 오진이겠지. 혼란한 마음을 추스를 겨를도 없이 남편은 친구와 닷새간의 여행을 떠났다. 예정된 일정이니 다녀와서 확인하자면서. 삶이란 한 치 앞을 모르는 수렁이다. 혼자 남아 병원을 수소문하며 괜찮을 거라는 주문을 수없이 외면서도 커지는 불안을 누를 수가 없었다.


남편은 가끔 문자를 보냈다. 어딜 다녀왔는지 무얼 먹었는지. 전에 없던 친절이 반갑지 않았다. 예약한 대학병원에서는 진료할 의사와 시간, 준비할 것들을 수시로 알려왔다. 자상한 안내가 미덥고도 불편했다. 담당의의 이력을 살피고 폐종양에 대한 예후와 증상을 검색하느라 컴퓨터 앞을 떠날 수가 없었다. 진료에 도움 되지 않는다는 것을 알면서도 뭔가 도움이 되고 싶었다. 아니, 시간 보낼 뭔가가 필요했다. 기대고 싶은 마음을 위로받을 곳 하나 없는 외로운 신세라니. 살려 달라 떼쓰며 매달릴 믿음직한 동아줄 하나 마련하지 못하고 나는 여태 무얼 하고 살았던가.


검사 결과는 음성이었다. 병문안 오는 이들은 약속이나 한 듯이 축하한다며 손을 잡았다. 비명을 참으며 견뎌낸 몸이 제자리 잡기까지는 한참이 지나야겠지만 높은 산 하나를 넘은 듯 거뜬했다.


“자네가 너무 깔끔해서 그래. 이런 청정지역이 있었구나, 편하게 자리 잡았지 뭘.”


병문안 온 친구의 농담이다. 종양도 깨끗한 토양을 좋아해서 자신처럼 줄담배에 말술도 거뜬한 사람 장기에서는 있던 놈도 못 견디어 달아날 거라고도 했다. 퇴원하면 데리고 다니면서 단련시켜야겠다는 농담에 한바탕 웃었다. 웃음소리와 웃는 모습이 처음인 듯 고마웠다. 수술 후 일주일을 병원에서 지냈다. 오월의 강풍이었다.


태풍 설거지로 한나절을 보내며 생각한다. 다 익은 열매를 떨구고 마당을 휘저은 것은 태풍인가 무관심인가. 밤새 불어 닥친 바람에도 농장은 끄떡 않는데 담장으로 둘러싸인 마당은 성한 곳이 없다. 농장이 온전한 것은 넉넉한 거름으로 과감한 열매솎기로 욕심을 덜어낸 덕분 아닐까. 사람 몸은 칠 할이 종양을 지니고 있고 면역력이 약해지면 그것이 병으로 드러난다고 한다. 남편의 면역력을 떨어뜨린 바람은 무엇이었는지 생각한다. 울안 나무처럼 짐이 무거웠던 것일까. 농장 나무들처럼 정성을 기울이지 않아서일까. 집안을 흔든 바람은 아직도 잔물결을 일으키며 을러댄다. 있을 때 잘하라고.


잃어봤기에 있음의 소중함을 실감하는 날들이다. 더 큰센바람이 불어와도 무너지지 않을 튼튼한 울타리를 마련해야겠다. 바람은 멈추지 않을 테니까.


■ 최 현숙 


1a32e935f05e6e4c9b17f250fb810ad4_1684796825_9924.jpg
 

말을 찾아서

댓글 0 | 조회 747 | 2023.05.24
시인: 쉼보르스카용솟음치는 말로 표현하고 싶었다있는 그대로, 생생하게,사전에서 훔쳐 일상적인 말을 골랐다열심히 고민하고, 따져보고, 헤아려 보지만어느 것도 마땅찮… 더보기

오롯이 홀로 만난 아름다운 이 여행

댓글 0 | 조회 947 | 2023.05.24
‘그대의 영혼이 다시 그대를 만나게 하라.그것은 그대의 잊혀진 신비와 다시 가까워지는 멋진 일이다.’켈트족의 격언이 전하는 삶의 신비는 먼 곳에 있지 않다.자칫 … 더보기

비즈니스의 시간과 비용을 절약하는 3가지 클라우드 회계 팁

댓글 0 | 조회 903 | 2023.05.24
회계를 체계적으로 관리하는 것은 성공적이고 수익성 있는 비즈니스 운영에 아주 중요합니다. 하지만 고객과의 관계 구축이나 신제품 개발 등 시간을 보내야 할 때, 회… 더보기

과외활동의 시간을 관리하는 방법

댓글 0 | 조회 778 | 2023.05.24
이번 호에는, 훌륭하고 균형 잡힌 과외활동을 위하여 그 시간을 계획하고 관리하는 방안에 대하여 말씀드리겠습니다.1. 먼저, 왜? 그 활동에 가입하는지 항상 스스로… 더보기

정수기 (2)

댓글 0 | 조회 925 | 2023.05.24
안녕하세요. Nexus Plumbing의 김도형입니다. 지난 번 칼럼에서는 뉴질랜드의 식수에 관한 글을 소개했는데요, 이번에는 현재 뉴질랜드 마켓에 나온 정수기에… 더보기

하루 5분 플랭크로 뱃살 걱정 끝 !

댓글 0 | 조회 999 | 2023.05.24
플랭크(PLANK)는 팔 어깨 등 상체 근력과 함께 코어의 힘을 필요로 하기 때문에 뱃살 빼는 운동 중 가장 빠르게 효과를 볼 수 있는 복근 운동이기도 합니다.문… 더보기

어머니의 가슴

댓글 0 | 조회 762 | 2023.05.24
갈보리십자가교회 김성국어머니올해도 어머니 날을 맞이했습니다.어머니 산소에 진달래 닮은 꽃 놓고 돌아설 때조심해서 가거라 들려지는 말에혼자 두고 오는 발길이 무거웠… 더보기

묵은지 깊은맛, 우정(友情)구만리

댓글 0 | 조회 867 | 2023.05.23
여행가방을 꾸려 공항으로 달렸다. 출국장이 아닌 입국장 앞에서 차를 세우고 짐을 챙겨 내릴때 살짝 가슴이 떨려왔다. 들뜬 표정으로 나오는 사람들 사이를 헤집고 안… 더보기
Now

현재 바람의 말

댓글 0 | 조회 822 | 2023.05.23
누가 왔었나?마당이 어수선하다. 담벼락으로 기어오르던 호박은 넝쿨째 떨어져 뒹굴고 텃밭 고추는 밭고랑에 드러누웠다. 휘어지게 열매를 키우던 자두나무 큰 가지도 꺾… 더보기

요즘 대세 건강식품- 베르베린을 아시나요?

댓글 0 | 조회 1,641 | 2023.05.23
요즘 건강식품을 선호하시는 분들이 가장 많이 찾는 핫한 건강식품이 베르베린이라고 한다. 특히 기능의학을 바탕으로 치료하는 의사들이 가장 많이 권유하고 처방하는 건… 더보기

임시 복직명령 (interim reinstatement)

댓글 0 | 조회 1,579 | 2023.05.23
2023년 말부터 경기가 안좋아질것으로 전망되면서 구조조정을 고려하는 회사들이 조금씩 생겨나고 있습니다. 뉴질랜드 고용법상 고용주가 합법적으로 구조조정을 하기 위… 더보기

내리막(Downhill)에서의 피치샷

댓글 0 | 조회 837 | 2023.05.23
경사도에 자신의 어깨를 수평을 이루도록 한다.다운힐은 왼발이 오른발보다 낮은 경사도의 샷을 말한다.정확한 볼을 임팩트 하기 위해서 경사도에 자신의 어깨를 수평으로… 더보기

겉에 뭉친 탁기, 안에 뭉친 탁기

댓글 0 | 조회 919 | 2023.05.23
이번 생의 탁기 뿐 아니라 전생(前生)에서 이어져 온 탁기도 있습니다. 전생의 탁기가 뭉쳐져 켜켜이 한(恨)으로 남아 있습니다.형상을 보면 탁기가 겉에 많이 모여… 더보기

2023예산안 발표 : 노동당 정부의 재적정 반달리즘

댓글 0 | 조회 1,466 | 2023.05.22
노동당은 눈물 나게 많은 예산을 지출하고 있지만 정작 대다수 뉴질랜드인에게는 아무런 도움이 되지 않는 예산 편성임을 이야기하고 싶다.2023년 예산안 발표에 따르… 더보기

환절기 불청객, 알레르기

댓글 0 | 조회 1,213 | 2023.05.20
알레르기(allergy)란 우리 몸의 면역계(免疫界)가 특정 알레르기 유발 항원(抗原)에 반응하여 과도한 항원항체 반응이 일어나는 것을 말한다. 즉, 알레르기란 … 더보기

핑크 셔츠 데이(Pink Shirt Day)

댓글 0 | 조회 2,490 | 2023.05.18
핑크 셔츠 데이(Pink Shirt Day)는 매년 5월 둘째 주 금요일에 열리는 행사로, 괴롭힘에 대한 인식을 높이고 친절, 공감 및 함께 포용하자라는 취지로 … 더보기

1% 부자의 법칙

댓글 0 | 조회 1,769 | 2023.05.10
올 한 해는 첫 달부터 여행의 연속이었다. 한국과 오클랜드 파미를 오가면서 지내면서 내 건강이 많이 좋아졌음을 느끼고 있다. 예전 같았으면 꿈도 꾸지 못할 일들을… 더보기

오클랜드 수돗물 이야기

댓글 0 | 조회 2,629 | 2023.05.10
안녕하세요. NEXUS PLUMING의 김도형입니다.비가 많이 내리는 계절이 다시 돌아왔습니다. 이럴 때마다 내가 마시는 식수가 안전한지 고민이 됩니다. 많은 비… 더보기

한국의 국제적 역할?

댓글 0 | 조회 1,160 | 2023.05.10
분단 국가란 애당초부터 상당한 “세계성”을 의미하지 않을 수 없었습니다. 세계적 냉전의 양 진영에 의해서 한반도가 분단되어 두 개의 국가가 생긴 이상, 양쪽 국가… 더보기

우리가 어느 별에서

댓글 0 | 조회 828 | 2023.05.10
시인 정 호승우리가 어느 별에서 만났기에이토록 서로 그리워하느냐.우리가 어느 별에서 그리워하였기에이토록 서로 사랑하고 있느냐.사랑이 가난한 사람들이등불을 들고 거… 더보기

만성 허리 통증과 무릎 통증을 예방하는 지름길!

댓글 0 | 조회 1,286 | 2023.05.10
운동을 배우러 직접 요가스튜디오를 방문하시거나 저에게 온라인 수업을 요청하는 회원들 중 상당분이 바로 허리와 무릎, 골반 통증으로 고생하시다 결국 의사의 권유로 … 더보기

주간 활동 보고서

댓글 0 | 조회 1,230 | 2023.05.10
논어의 첫 구절인 학이편(學而編)에 “학이시습지 불역열호(學而時習之 不亦說乎)”라는 말이 나온다. 여기서 說은 悅과 같은 ‘기쁠 열’의 뜻이다. 그리고 “유붕이 … 더보기

증가하는 동양인들의 중독

댓글 0 | 조회 2,390 | 2023.05.10
2020년 NZ drug foundation에서 시행한 조사에 따르면 41%의 성인이 가족이나 친구들이 가진 알코올 문제에 영향을 받았다고 했으며 29%는 가족이… 더보기

희망을 목을 매랴, 절망에 침강하랴..

댓글 0 | 조회 768 | 2023.05.10
‘제임스 스톡데일’은 미해군의 장교였습니다.그는 베트남전에 참전했었고 불행히도 작전중 월맹군에게 사로잡혀 그들의 포로가 되고 말았습니다. 8년간의 포로생활은 인간… 더보기

콜레스테롤 약이 왜 문제가 되는 걸까?

댓글 0 | 조회 1,707 | 2023.05.09
우리 인체에 필요한 콜레스테롤은 75% 정도가 간에서 만들어지는데 이의 합성과정을 방해하여 콜레스테롤의 생성을 저해시키는 약이 Statin이다.따라서 Statin… 더보기