[371] 우연(偶然)의 선물

연재칼럼 지난칼럼
오소영
한일수
김준
오클랜드 문학회
박명윤
수선재
천미란
박기태
성태용
명사칼럼
수필기행
조기조
김성국
채수연
템플스테이
이주연
Richard Matson
최성길
Danielle Park
김도형
Timothy Cho
강승민
크리스틴 강
들 풀
김수동
멜리사 리
Jessica Phuang
휴람
독자기고
정동희
EduExperts

[371] 우연(偶然)의 선물

0 개 2,330 KoreaTimes
  12월이 되면 나는 두렵습니다. 엊그제 1월이 시작됐는데 벌써 12월이라니---. 나는 어린 시절 심부름을 가다가 돈을 잃어버려 망연자실 할 때처럼 당황스럽습니다. 나는 열 두 달을 어디에다 잃어버린 것이 분명합니다.구멍 난 주머니 틈으로 사라졌거나 밤손님이 날름 집어 간 것이 아닐까요?

  사람들은 삶을 씨줄과 날줄로 엮어 만든 촘촘한 그물처럼 필연(必然)적으로 살았다고 생각합니다. 밤잠을 설쳐 가며 계획을 세우고, 계산기를 두드리고, 학생들은 공부하느라 골머리를 싸매고, 여자들은 악악대며 남편과 아이들 뒤치다꺼리에 세월을 보내지요. 아 참, 남편과 아이들을 놔두고 나 홀로 여행'은 다녀오셨나요? 10Kg 감량 다이어트는요? 따님의 수능 점수는 예상대로 나왔는지요? 소홀함 없이 삶을 잘 엮었다고 회심의 미소를 짓는 당신에게도 깊은 회한은 남았겠지요. 세월은 우연히 우리 곁을 스쳐 지나가니까요.

  물론, 우연을 믿지 않으신다는 분들도 계시겠죠. 모든 것은 어떤 섭리나 운명, 신이 정해준 행로대로 움직이는 것이라면서. 필연은 우연을 가장한다는 말도 있습니다. 신이 자신의 이름을 숨기고 싶을 때 사용하는 가명 같은 것이 우연이라고도 합니다. 우연성이 남발되면 소설일지라도 3류로 전락하지요. 하지만 나는 살아갈수록 우연의 힘을 거부할 수 없게 됨을 느낍니다. 탄생의 별이 있다면 나는 아마도 '우연의 별'에서 태어난 듯 싶습니다. 나는 유산되어질 운명의 아이였습니다. 엄마가 병원을 가려는 찰나, 탁발 스님이 내 집에 왔습니다.

  "아비의 죽을 운명을 아이가 살릴 것이오."

  스님 덕분에 나는 세상의 빛을 봤고, 내 아비는 살해될 위기에서 살아났답니다. 인생의 고비고비마다 일어났던 사건들은 모두 기막힌 우연이었습니다. 초등학교 6학년 때 속앓이를 하며 좋아했던 남학생을 내 친구도 같이 좋아했어요. 그녀의 아버지는 번역가였고 그녀는 글을 잘 썼지요. 연적인 그녀를 시샘하다가 나는 우연히 문학 소녀가 되어 있었습니다.

  스무 살 때, 내 남자 친구가 종로에서 다른 여자와 레스토랑으로 들어가는 것을 목격했어요. 그 때 나는 카사노바 같은 남자친구에게 화도 나지 않았습니다. 시공을 초월하여 기막히게 내 앞에 던져진, 드라마 같은 우연성에 압도되어 온 몸에 기운이 빠졌던 겁니다.

  아! 지금도 가끔 그리운 '그린내' 만났던 것도 우연이었어요. 출판사에 아르바이트를 하러 갔다 가 마주쳤지요. 열세 번쯤 만나고 그는 군대를 갔습니다. 잠깐 잠이 들었다가 깨어난 것처럼 3년이 지나갈 수도 있었어요. 왜냐하면 나는 그를 만났던 그 '우연한 날'에 사로잡혀 있었으니까요. 왜 그는 그 날의 힘을 믿지 못했는지 모르겠습니다. 그는 나를 놔주고 싶었겠지요. 우연의 그물망에 씌워진 나를 풀어 훨훨 자유롭게---. 그와 내가 우연이 가진 힘을 이렇게 다르게 믿었으므로 우리는 헤어졌지요.

  그러나 우연이 꾸미는 은밀한 계획은 얼마나 집요한지요. 나는 그리운 나의 그린내를 6년만에 지하철 역에서 만났습니다. 나는 그를 한 눈에 알아봤지요. 그는 다시 나를 잡길 원했지만, 나는 우연의 집요함이 무서웠지요. 그래서 우린 또 헤어졌어요. 어때요? 이쯤되면 당신도 '우연의 힘'에 굴복하시겠어요?

  미국 소설의 희망이자 우연성의 작가인 폴 오스터는 이렇게 말했지요.

  "삶이란 우발적인 사실들의 집합체이며, 임의적 사건의 연대기일 뿐이다."    

  민들레 홀씨는 바람에 날려 우연히 낯선 땅과 만나지요. 내 텃밭에 피는 꽃들은 우연히 들른 벌들로 수정이 되어 열매를 맺는답니다. 내 집 텃밭에서 지렁이를 파먹던 새는 마침 내 집 마당에 영역표시를 하고 있던 검은 고양이에게 목을 물려 죽었지요. 가을에 떨어진 나뭇잎은 거름이 되고 봄이 되면 나무는 예쁜 꽃을 피우지요.

  오래 전에 짐케리의 '트루먼 쇼'라는 영화를 보았어요. 태어나면서부터 트루먼의 삶은 각본에 의해 연출되지요.서른 살, 모든 것을 알아 챈 트루먼은 배의 돛 밖으로 나가 버린답니다. 그가 세트장을 벗어나 세상 밖으로 나갔다는 이도 있지만, 저는 바다로 떨어져 죽었다고 생각했어요. 줄인형극(puppet)의 광대로 살 바엔 죽는 게 낫지 않겠어요? 나는 이 영화를 보고 한 동안 내 주변을 살피는 습성이 생겼어요. 누군가가 카메라를 숨기고 '리얼 버라이어티 쇼'를 연출하고 있는 게 아닌가, 해서 말이죠.

  요즘, 푹 빠져 있는 '태왕사신기'에서도 이런 대사가 나옵니다.
<기하> "하늘이 인간의 일에 간섭하지 못하도록 하겠어."
<연가려> "하늘이 미리 정해 놓는다면 인간의 노력과 수고는 다 무슨 소용인가?"  

  나는 새해 계획이 없습니다. 다만, 열두 달 내내 기다리기만 한답니다. 내가 가만히 있어도 다가와 주는 기막힌 우연의 선물을! 혹시 모르지요. 남편이 킹피시를 잡고, 아들의 작품이 평론가의 눈에 띄어 전시되고, 갈매기가 내 선글래스를 낚아채 둥지를 아름답게 장식할지도---.

진정한 리더

댓글 1 | 조회 2,365 | 2009.07.29
2002년 독일 월드컵 때 대한민국은 4강에 진출했었다. 오클랜드의 내 친구들은 한 집에 모두 모였다. 감동의 순간을 동시대인으로서 함께 공유하면서 벅찬 감정의 … 더보기

베짱이에 관한 오해

댓글 1 | 조회 2,585 | 2009.07.15
뉴질랜드 경제가 살얼음판을 걷고 있다. 6월 26일, 정부 발표에 따르면 올 일분기(3월31까지) 실업률이 5%에 육박했다.국내 총생산(GDP)도 전 분기 대비 … 더보기

무서운 돼지

댓글 0 | 조회 3,076 | 2009.06.23
<TV One 캡쳐 화면>영국의 동화 작가 Roald Dahl의 'The Pig (from Dirty Beast)' 중에 등장하는 돼지는 무지무지 똑똑… 더보기

블라인드 코너(Blind Corner)

댓글 0 | 조회 2,819 | 2009.06.09
우리는 아름다운 이 세상에 소풍을 나온 것일까? 일찍이 천상병 시인은 그의 시 '귀천(歸天)'에서 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날, (하늘로)가서, 참으로 아름… 더보기

별 일도 아니네

댓글 1 | 조회 2,733 | 2009.05.26
부부는 전생에 원수였다고 한다. 살다보면 상대방의 터럭 하나, 뒤통수, 그림자 조차 보기 싫을 만큼 오만 정(情)이 다 떨어질 때도 있다. 부부싸움은 '칼로 물베… 더보기

김밥과 Sushi

댓글 7 | 조회 4,634 | 2009.05.12
9년 전, 시내 아파트에 살고 있을 때 다운타운 쇼핑 센터는 나의 산책 코스였다. 쇼핑센터 일층 뒤쪽에는 스시 집이 있었는데, 그 앞을 지날 때면 항상 해물과 생… 더보기

닥터 지바고의 발자국

댓글 1 | 조회 2,965 | 2009.04.28
나이를 먹어 가면서 입꼬리가 축 처져 내리는 것은 피부가 탄력을 잃어서일까, 뉴톤의 중력 법칙이 사뭇 입꼬리에만 작용해서일까? 어린 아이들은 '까꿍' 한 번에도 … 더보기

제로 섬 게임(Zero Sum Game)

댓글 2 | 조회 3,082 | 2009.04.16
예상대로 뉴질랜드 이민 문호가 다시 열릴 것이라고 한다. 별 뾰족한 수가 없지 않은가. 경기침체가 계속되고 실업률은 증가하고, 기댈 곳이라고는 돈 싸 짊어지고 들… 더보기

도대체 누가?

댓글 0 | 조회 2,864 | 2009.03.24
그리스의 조각가 피그말리온은 여자 한 번 만나지 못하고 외롭게 지내던 중, 대리석으로 자신의 여인을 조각한다. 그는 그 조각상을 세상에서 가장 아름다운 여인으로 … 더보기

시간이 없다!

댓글 0 | 조회 2,500 | 2009.03.10
일본의 거장 구로자와 아키라 감독은 자신이 꾸었던 꿈을 소재로 '꿈(こんな 夢を 見た)'이라는 영화를 만들었다. 8편의 단편 영화로 이루어진 '꿈'은 저마다 인상… 더보기

내 마음 색동옷 입혀 웃고 울고 지내고저

댓글 1 | 조회 2,677 | 2009.02.25
잠이 오지 않아 뒤척이는 밤에 나는 깨닫는다. 나는 참 바보구나, 그리고 참 나쁜 사람이구나! 어디서부터 무엇이 잘못되었는지 모르겠으나 나는 많은 사람들 가슴에 … 더보기

Runner's High

댓글 1 | 조회 2,622 | 2009.02.10
상식적으로 생각하자면 겨울날에는 먹을 것이 귀하기 마련이다. 과일도 야채도 해산물도---. 그래서 동물들은 겨울이 오기 전에 잔뜩 먹고 새로운 먹거리가 돋아나는 … 더보기

女幸 프로젝트

댓글 0 | 조회 2,694 | 2009.01.28
세상 참 많이 좋아졌구나! 한국에 와 있는 두어 달 동안 나는 이런 생각을 자주 했다.편리함, 섬세한, 친절함이 사회 구석구석에 튼실한 뿌리를 내리고 있는 중이었… 더보기

끽다거 그리고 점다래

댓글 0 | 조회 2,805 | 2009.01.13
내가 지리산 자락 화개(花開)에 머무른 것은 잘한 일이었다. 화개 버스 정류소에 가면 구례, 하동, 부산, 남해, 서울 가는 버스들이 시간 맞춰 들어온다. 나는 … 더보기

산골짜기 불빛

댓글 0 | 조회 2,478 | 2008.12.23
나는 지리산 골짜기로 토꼈습니다. 비속어를 사용해 죄송하지만 가끔은 비속어 한 마디에 내 영혼이 카페인이라도 들이킨 듯 반짝 빛납니다. 내 방 앞을 흐르는 강물은… 더보기

길 위에서 만나다

댓글 0 | 조회 2,436 | 2008.12.10
잘 살고 있어? 헤어진 옛 애인이 전화를 걸어와 괜스레 안부를 물으면 여자는 '그저 그래' 라고 대답하는 샹송이 있다. 슬픔이 촉촉히 베어 있는 음성으로 노래와 … 더보기

측은지심이 으뜸

댓글 0 | 조회 2,502 | 2008.11.25
나의 친정 엄마는 '불쌍하다'는 말을 입에 달고 산다. 교통 사고로 아들을 앞세워 보낸 외삼촌도 불쌍해 죽겠고, 천식으로 꼼짝 못하고 누워 있는데 개미새끼 한 마… 더보기

그 여자의 식탁

댓글 2 | 조회 2,911 | 2008.11.11
여행의 백미는 그 지역의 별미 음식을 맛보는 것이 아닐까? 나는 여행의 추억이 혀에 남아 있다가 주체할 수 없는 감흥으로 가끔 되살아 난다. 북경 천안문 광장 앞… 더보기

희망의 이유

댓글 0 | 조회 2,817 | 2008.10.30
침팬지의 어머니라 불리는 제인 구달(Jane Goodall)박사가 지난 18일 웰링턴 동물원에서 강연회를 가졌다. 이에 앞서 17일, TV3의 앵커맨 Campbe… 더보기

누드 비치

댓글 0 | 조회 6,849 | 2008.10.15
우리 동네 과일 가게에서, 적당히 잘 익은 키위를 고르느라 손으로 살짝 키위를 잡았다 놓았다 하던 무심한 순간이어서 그랬을까. 나는 간이 떨어질 정도로 놀랐다. … 더보기

WETA를 아십니까?

댓글 0 | 조회 3,094 | 2008.09.23
만약, 만약에 말이다. 60억이 넘는 지구인이 한 사람도 남지 않고 사라진다고 가정해 보자. 지구가 떠돌이 행성과 박치기를 해 한 순간에 공중분해 되거나, 지진이… 더보기

어깨 힘 좀 빼시죠 ? - 베이징 올림픽 유감

댓글 0 | 조회 2,767 | 2008.09.10
베이징 올림픽 기간 내내 행복하셨는지? 자유, 평등, 선의의 경쟁이 만들어 내는 명승부와 진기록, 숨겨진 이야기들에 박수 치며 감동하고 눈물 흘렸는지? 나는 불편… 더보기

얼어죽을 놈의 낭만!? - 2. 소라, 동백, 고구마

댓글 0 | 조회 3,876 | 2008.08.27
가스 히터가 피식피식 푸헬헬 소리를 내다가 꺼져 버렸다. 하필 억수로 비가 쏟아지고 기온이 뚝 떨어진 겨울밤이었다.가난한 잡가(작가 아님)는 손, 발, 코가 시려… 더보기

얼어죽을 놈의 낭만!? - 1. 겨울비

댓글 0 | 조회 2,990 | 2008.08.13
하늘에 해가 있기나 한 것인가. 이번 겨울은 참으로 수상하다. 비가 두어 달째 하루도 거르지 않고 내린다. 주택가 곳곳이 침수되어 대피 소동을 벌이고 폭풍우에 쓰… 더보기

[385] 제로 톨레랑스(Zero Tolerance) - Ⅱ

댓글 0 | 조회 2,327 | 2008.07.22
어떤 여자가 먹을 것을 훔치다가 걸렸다. 경찰이 여자 차의 트렁크를 열었다. 바나나, 빵, 야채 등이 박스 가득 담겨 있었다. 돈으로 따지면 3, 40불어치나 될… 더보기